历史就是一幅难以还原的肖像画

荷兰人华士.胡博用他的两幅慈禧油画肖像，为我们留下了一个百年谜题。这两幅画，容貌的细节不同，精神气质更是迥异。到底哪幅画更接近晚年慈禧的真实面貌呢？

在颐和园的德和园里，有一幅镶嵌在落地镜框里的油画。画中的慈禧坐在硬木靠椅上，神态安祥，栩栩如生，显得保养极好。对这幅画慈禧太后当年曾出人意料地用英语评价道：“Good”！人们都认为这是慈禧的油画肖像中最为真实准确的一幅，并认为这也反映了华士.胡博高超精深的艺术造诣。这幅画被中国人民广为认知和流传。

但事实上是，德和园里这幅画，并不是华士.胡博为慈禧所绘的唯一肖像。1906年，他在巴黎画廊里展出了另一幅慈禧的画像。画中的慈禧完全没有了德和园所存油画中的慈祥温和，而是带着咄咄逼人的表情。曾有报刊评论此画――“最佳处就是双眼，让人直视片刻就不得不闪避开，仿佛这位东方的太后就在你的面前，肆意燃烧着她的权势和淫威。”这幅副现存于哈佛大学福格美术博物馆。

同一个人的肖像，同一个人作画，两幅画像，哪幅是真容？您会选择哪一幅呢？假如没有第二幅呢？你的看法是否马上改变？这就是历史，留给我们的迷雾。

历史就往往如此地作弄着后人，似乎在考量考量后代们的眼光与智慧。

三国之中刘备最弱，但烘托最高，德、智、勇三齐，简直就是天下人中之君的化身。这一切就是因为其祖上曾是“汉之宗亲”，即使是系汉之十八代孙了，也是血统正宗，仍是属于汉之正室，正符合了当时人民“匡扶汉室”的心愿与潮流。但现实上与历史的发展事实、真相严重不符。

诸葛亮聪明透顶，但终究只是一人之力，三分天下。司马懿虽愚笨，屡败再败，但最终一统中原，因为他的人生志向就是一统中原。也许谋上诸葛亮更聪，但略上司马懿更慧更高明。然而历史终于被我们根据自己的好恶喜好而文学化，扭曲化。喜欢的我们就添上红颜色，不喜欢的我们就涂上黑颜色。今天，一统之司马与大气之曹操就成了百口难辩，万舌难伸的两大奸臣，而诸葛则是忠之典范，万代敬仰，高升庙堂，修成正果。

这就是我们历代人所画的两幅肖像而矣。这两幅中又哪一幅是真，哪一幅是假？

我们的历史往往是主观选择与歪曲的因素、扭曲的比重很大。一部分被当权者所垄断，一部分为世人所篡改，一部分为后人凭空猜测与想像。

历史所留给我们的就是一道谜团。

中国的历史就是一碗菜。不同的人，不同的时代，不同的利益集团根据不同的需要，罗列不同的标准，作出不同的诠释。当然是对自己最为有利的诠释，画出的形象是自己心目中喜爱的而非真实的，正如慈禧太后的评价“Good”!

同样的素材、同样的一道菜，你有你的炒法，我有我的蒸法。搞法不一样，当然味道不一样。是一锅烩了，清炖，小炒，还是暴煎，完全取决于当事人的口味、兴趣与目的、利益与追求了。

历史就好比一幅肖像画，其人已逝，模本不存，我们都只是根据自己的心中的想像来画而已。即使当事人留下的画也往往大多是经过了修改、涂抹、粉饰，与真实相去甚远，甚至是其的反面。

中国的历史就是如此，几千年来正是如此，一直就是如此。真相往往隐藏在假象之下，让人很难穿透，很难看清。正是三人成虎，历久成真，假作真时真亦假，即使大浪淘沙也淘不出历史的原貌了。历史只会风化、剥落，这就是历史的最终归宿。

我们不要太相信于历史，太拘泥于历史。如何评介历史，正视历史，这需要我们的眼力、良心、正义、智慧与时日……

中国历史就是如此，个人崇拜一直是一条主线。历史往往这样，似乎一直在和真相闹个笑话，真相往往被假象而淹没。

草船借箭的是孙权，千百年来留传于坊间的却是诸葛！

西方说：东方没有真正意义上的历史，我们史书记载的只是一段接着一段的传说！

作者题外话：支持请关注我的新浪博客：当代韩寒

地址：n/lihongenblog</p>