锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
请允许我用李商隐的《锦瑟》作为后记的开头。
“庄生晓梦迷蝴蝶”——这个典故出自两千多年前的《庄子•齐物论》:“昔者庄周梦为蝴蝶,栩栩然蝴蝶也,自喻适志与,不知周也。俄然觉,则戚戚然周也。不知周之梦为蝴蝶与,蝴蝶之梦为周与?周与蝴蝶则必有分矣。此之谓物化。”清人张潮在《幽梦影》中评道:“庄周梦为蝴蝶,庄周之幸也;蝴蝶梦为庄周,蝴蝶之不幸也。”
蝴蝶的世界是简单的,人的世界却是复杂的。庄周化为蝴蝶,从复杂人生步入简单逍遥,乃庄周之大幸;蝴蝶化为庄周,简单逍遥步入复杂人生,乃蝴蝶之悲哀。
而小说中所写的“蝴蝶公墓”,既是秘密隐遁之逍遥,亦是爱断情伤之遗憾。而《梁祝》化蝶之坟墓,又何尝不是一千多年前的“蝴蝶公墓”呢?
在本书写作过程中,常有昆虫造访我身边,晚上钻进我的耳朵,好不容易才赶出来。甚至有只蜘蛛在我的电脑旁结起了网。在我二十楼的房间内,飞进一只巨大的灰白蛾子,整夜徘徊在我床边。清晨又神秘消失了。
我想这就是个人与世界地感应——某只蝴蝶在纽约中央公园扇动一下翅膀,于是东京掀起了电闪雷鸣……通过写作本书的“蝴蝶效应”。我与天地建立了一种特殊而秘密地联系。那些昆虫包括蛾子与蝴蝶,都感受到了我强烈的情绪,最终成为这部作品的一部分。
如果你在阅读本书时,有一只蝴蝶或蛾子飞到你身边,请不要大惊小怪。更不要惊慌失措,它们不过是从书中飞出的墨迹。
关于成长
我们如何长大成人?
除了爱情、亲情、友情地矛盾。尚小蝶还要面对身体与心灵地冲突——自一个不漂亮地身体脱胎换骨。原本自卑地灵魂将面临各种变化。如何面对新地自我?在旧我与新我间如何选择?这既是尚小蝶一个人地问题。也是千千万万所有人地问题。
蝴蝶从卵到虫到蛹到蝶——人类同样如此。从母体里一个小小胚胎。到初生地婴儿。再到少年与少女。直到一个健全强大地成年人。
蝴蝶是简单地。人却是复杂地。是宇宙间最复杂地。要比相对论要比宗教要比微观世界都复杂得多得多。在长大成人地过程中。我们会面临身体地变化。心灵地变化。人与人之间地变化。会迷惘。会怯懦。会痛苦。会孤独。
但愿本书能帮助你顺利度过这一过程。
关于美丽
美丽是什么?
尽管古往今来可能有不同的标准。但对于美的崇拜却几乎从未改变过。尽管蝴蝶总被认为是美丽地化身,但美丽与恐怖也往往是共生的。在美丽地蝴蝶破茧而飞之前。它不过是条丑陋的毛毛虫而已——美与丑地极端对立,共生于同一个体。正如硬币的正反面——地狱天堂旋转门,随时可能转换。
《蝴蝶公墓》中地尚小蝶发生了巨大改变,她获得所有人的关注、怜爱、殷勤。如果她能回到这个现实的花花世界,她的人生将因美丽而无比精彩——然而,这仅仅只是我的推理。
美丽真的能带给人一切
我无法回答。
关于结尾
你是否对本书的结尾感到惊讶?
作为读者你有两种选择:一是将最后的《走出蝴蝶公墓》当作一篇独立的小说,二是将它当作《蝴蝶公墓》全书的最后一个章节。
身为作家常有相同的感觉:自己笔下的人物有了生命,你并不是在写自己既定的故事,而是在与自己的人物对话交流。当读者在为人物的喜而喜悲而悲时,作者心底的感受更为强烈。有时你会特别同情某个人物,甚至希望为他(她)而改变既定的故事,这也是许多作家普遍的体验。
小说正文还有一小部分疑问,最后我并未做出解释。要全部解释清楚并不困难,但我想给读者留点想象空间,便故意删除或隐藏了部分答案——我相信读者的智慧。
写作本身并不神秘,因为生活原来就充满了谜团。
关于出版
2007年1月,《蝴蝶公墓》由中国大陆的作家出版社,及中国台湾的麦田出版公司在海峡两岸同步出版。同名音乐专辑亦由滚石唱片同时推出。本书各外语版本的出版事宜,也正在紧锣密鼓地进行之中,希望能有全世界更多的读者喜欢本书。
本书全部定稿之际,我随手写了一首打油诗自嘲之——
码字日夜苦
汗滴键盘堵
谁知书中文
字字皆辛苦
当前的图书市场上,有许多打着我名字的盗版书和伪书。更有甚者把别人的作品,封面贴以我的署名,唐而皇之地出现在书摊或小书店里。请大家注意本书勒口的作者简介,有我已出版的全部长篇小说名录,除此之外全系假托我名的伪作。
最后,请务必购买正版图书和音像制品。
感谢所有阅读本书的人们。
感谢我的父母。
感谢阮晓芳小姐在本书出版过程中的努力。
感谢季炜铭先生在本书出版过程中的努力。
感谢本书的责任编辑赵平小姐细致繁琐的工作。
感谢石元媛小姐及滚石唱片在音乐方面的支持。
感谢陈乐春先生及其团队为本书摄制的预告片。
至于“蝴蝶公墓”的秘密,请你务必保密,不要告诉其他还未读过本书的人!
2006年12月4日于上海
2008年6月修订(未完待续,如欲知后事如何,请登陆www.qidian.com,章节更多,
随机推荐